晴天霹雳!法国队主帅德尚遭丧母之痛离队回国助教临危受命
栏目:新闻资讯 发布时间:2026-07-02
  一支已经拿到两连胜、并且提前完成出线的法国队,原本更容易把外界的关注点留在姆巴佩的百场里程碑上,留在这场3比0的干脆胜利上,也留在小组头名的后续悬念上。不过这两天,真正让很多人停下来关注的,并不是比分本身,而是一位主教练在清晨接到的坏消息。德尚的母亲去世了,于是他离开费城,返回法国去送母亲最后一程。   这件事之所以会让人心里发沉,不只是因为它来得突然,还因为它把体育世界里那层常

  一支已经拿到两连胜、并且提前完成出线的法国队,原本更容易把外界的关注点留在姆巴佩的百场里程碑上,留在这场3比0的干脆胜利上,也留在小组头名的后续悬念上。不过这两天,真正让很多人停下来关注的,并不是比分本身,而是一位主教练在清晨接到的坏消息。德尚的母亲去世了,于是他离开费城,返回法国去送母亲最后一程。

  这件事之所以会让人心里发沉,不只是因为它来得突然,还因为它把体育世界里那层常见的坚硬外壳一下子敲开了。平时球迷看到的,更多是战术板上的安排、训练课上的内容、新闻发布会上的发言,以及比赛过程中的临场调整,整体看上去就像一台精密机器在有条不紊地运转。但机器背后站着的,说到底还是会失去亲人、会承受悲伤的普通人。

  从时间线上来看,这件事并不复杂。周一,法国队刚刚在费城林肯金融球场以3比0战胜伊拉克。姆巴佩在个人国家队第100场比赛里打进两球,登贝莱也收获了进球。比赛期间一度因为雷暴中断了两个多小时,球员只能回到更衣室等待,现场的节奏像被突然按下了暂停键。等到比赛恢复以后,法国队还是把该完成的内容都完成了,顺利把提前出线这件事落实下来。

  到了周二上午,整个节奏就突然发生了变化。德尚得知母亲去世后,随即决定返回法国参加葬礼。法国足协随后确认了这一消息,并且明确表示,他不会继续带队参加赛前训练,也不会出现在周五对阵挪威的教练席上。临时接手相关工作的,是助理教练居伊·斯特凡。这里面没有什么戏剧化的冲突,也没有外界爱猜测的复杂内容,本质上就是一件朴素但很沉重的家事。

  外界平时已经太习惯大赛语境里的那些口号了,比如“为国而战”,比如“胜利高于一切”。可一到这样的时刻,反而更能看出来,一支真正成熟的队伍,恰恰知道应该在什么时候把“比赛最重要”这件事往后放一放。法国足协提到“希望每一个人都表现出最大的谦逊与克制”,这句话说得很克制,但意思其实很明确:这个时候,不要制造额外喧闹。哀悼比流量更重要,分寸感也比分贝更重要。

  很多人自然会想到,法国和挪威这一场毕竟关系到小组排名,那么主教练暂时离开,会不会对备战造成影响?答案当然是会有影响,只不过这种影响并不是天塌下来那种程度。两队前两轮都赢了球,也都已经完成出线,这场比赛更像是一场决定后续站位的较量,而不是必须分出生死的硬仗。助理教练临时接手,整个体系并不会马上散掉。真正要面对的考验,并不是球员突然不会踢球了,而是球队能不能在情绪发生波动的情况下,依旧把秩序保持住。

  说到这里,就会自然落到德尚这些年最容易被低估的一点。很多人一谈到法国队,张口就是天赋,闭口就是姆巴佩,好像这支球队只要把球星摆上去,就能够自动发电、自动运转。实际上,德尚最大的能力,从来不只是排兵布阵本身,而是把一群脾气不同、名气不同、成长背景也不一样的人,慢慢拧成一支在关键时候不会掉线的队伍。他更像一位经验非常老到的船长,平时不一定最抢戏,可一旦海面起了风浪,大家下意识还是会把目光投向他。

  偏偏这一次,船长先离开了岗位。而且这个离开,不是出于战术缘由,不是出于内部冲突,而是因为母亲去世。换句话说,法国队突然要面对一种足球本身无法处理、只能依靠人性和团队成熟度去应对的局面。也正因为如此,越是豪门球队,越需要经历这种考试。球星的个人能力,可以决定某一场比赛的走势;但一支队伍真正的气质,往往是在这种意外时刻才会被照出来。

  德尚并不是第一次在国家队备战期间遭遇亲人离世。2022年5月,法国队在备战欧国联比赛时,他的父亲就已经去世过。那一次,不少人已经隐约看到,在他那张常年显得克制甚至有些严肃的教练面孔背后,实际上压着很多没有说出口的重量。如今母亲离世,这种打击显然会更深。这已经不是职业不职业的问题,而是任何一个中年儿子都很难绕开的生命关口。

  很多行业都喜欢把敬业讲得像钢筋一样硬,好像一个人只要坐上某个位置,就必须把个人情绪彻底锁进抽屉里,不能外露,也不能停下。但真正高级的职业主义,并不是逼着人无视悲伤,而是允许人在悲伤当中做出合乎情理的选择。德尚回国,并不是在放下责任,反而可以看作是在承担另一种更本质的责任。教练可以暂时缺席一场比赛,儿子却没有办法缺席母亲的告别。

  放到整个体育史里来看,这样的时刻其实并不少见。有人会带着丧亲之痛继续坚持比赛,于是外界很容易把他包装成某种“英雄”;也有人会选择暂时离开赛场,回到家人身边,于是又被说成更有人情味。可实际上,这两种选择都不应该被轻易神化。每个家庭面对的情况不同,每个人承受伤痛的方式也不同。要是把悲伤拿来进行道德比较,那多少就显得有些不近人情了。

  法国足协这一次的处理方式,至少从程序以及态度上来看,是比较稳妥的。它先把事实进行确认,再把安排说明清楚,同时授权助理教练开展接手工作,还对外界可能出现的噪音进行控制,并且提醒球员以及团队整体保持克制。整个过程没有过度煽情,也没有堆出一串空泛表态。这种克制很重要。现代足球处在一种被放大观察的环境当中,一条社交媒体动态、一句采访里的表述、甚至一个表情,都可能被无限延伸解读。越是在这种时候,机构层面越不能失手。

  球员层面同样值得关注。姆巴佩刚刚完成国家队百场,个人状态也正热,而德尚又是长期带着他成长的重要主教练。更衣室里的人,不可能完全没有情绪波动。但职业队伍的成熟,不是大家一起红着眼眶去喊口号,而是把训练照常开展,把纪律继续维持,把这件事记在心里,同时不让脚下的比赛节奏散掉。把比赛认真踢好,本身就是对主教练最实际的一种支持。

  还有一个细节也挺值得琢磨。法国队对阵伊拉克那场比赛,因为雷暴中断了两个多小时。大赛很多时候就是这样,上一秒可能还在比拼速度、火力以及执行力,下一秒就必须全部停下来,去等待天气变化,等待官方通知,也等待命运给出新的安排。足球场经常被说成是人生的缩影,这一次确实有点这个意味。很多事情原本以为自己能够控制,可一旦外部条件发生变化,人最终能做的,往往只有接受。

  德尚的执教生涯,本来就一直带着一种相当鲜明的法式冷静。他并不是那种依靠激情表演去调动舆论的人,从外在观感来看,甚至会让人觉得不是特别好接近。可也正是这样一位教练,带领法国队拿过世界杯冠军,也把这支常被形容为“天赋外溢但容易松散”的球队,长期维持在高水准轨道上。自2012年接手以来,他更像一位经验扎实的老木匠,不花哨,但每一刀每一锯都下得很准。

  也正因如此,这次暂时离队,反而更加提醒外界去看到一个经常被忽略的事实:再成功的主教练,也不是只为了结果而活着的角色。舆论很容易把名帅塑造成某种不眠不休的战争机器,好像他们的生活里只剩下备战、复盘以及争冠。可人终究不是陀螺,职业再重要,也不可能大过生老病死。把这层常识重新说出来,听上去像是再普通不过的话,但在现实里,却经常会被忘掉。

  从更大的层面来看,这件事其实也在提醒整个体育世界,不要总把“赢”放在唯一的高位上。赢当然重要,国家队比赛更不可能不看结果。可是如果一个体系连最基本的人情尺度都没有,那么它赢得越多,反而越像一台只认指标的冰冷机器。竞技体育需要强硬,也同样需要温度;没有温度支撑的强硬,走到后面,往往就容易变形。

  对于法国队来说,接下来的比赛某种程度上像一面镜子。它照出来的,不只是这支球队有没有能力拿下挪威,更是在照他们能不能在主帅缺席的时候,把秩序、分寸感以及情感处理,都维持在一支成熟豪门应有的水平上。真正的强队标准,从来都不只体现在90分钟比赛里。面对意外时的反应,面对身边人的态度,以及在悲伤面前能不能不失态,这些同样算数。

  足球当然还会继续,赛程也不会因为某个人的悲伤就完全停摆。法国队接下来还要去争排名,德尚未来大概率也会回到教练席,继续他的这段世界杯旅程。只不过这一次,比分以及排名,注定只能往后稍微排一排。人这一生,赢过多少场球固然重要,但能不能在告别亲人的时候,不被整个世界催着立刻往前跑,同样重要。

  一场比赛的胜负,过上几天也许就会被新的热点盖过去;但一个儿子回家送母亲最后一程,这件事的分量显然要沉得多。要是体育世界只记得谁进了球、谁排在第几,却把人为什么值得被尊重这件事忘掉,那么再大的热闹,最后也还是会显得轻飘飘。把人重新放回人的位置,这件事难道不比一个小组头名更值得被记住吗。

  奥巴马说特朗普跟伊朗打了个寂寞:花费数以千亿计的美元打了一仗,结果回到了战前的原点

  在当地时间6月30日美国全国广播公司(NBC)播出的《今日秀》节目中,美国前总统奥巴马称,在他任职期间,美国与伊朗达成了伊朗核问题全面协议,这份协议本身就明文规定伊朗不得发展核武器——可特朗普在其第一任期内单方面退出了这一协议,“导致了伊朗加大核能力建设”。

  韩国女消防员被迫陪酒自杀细节曝光:共陪酒24次,聚会持续到凌晨2点后,已有17人被停职

  韩国光州一名29岁女消防员因多次被强迫陪酒而自杀身亡的事件曝光后,韩国总统李在明指示对这起事件进行调查,并称这一事件为“最严重的滥用职权事件”。新京报视频截图目前,已有17人被停职,其中包括国家消防厅2人、光州消防本部6人、光山消防站9人。

  美国总统特朗普、副总统万斯重磅发声:美伊会谈进展顺利;伊朗指责美违反备忘录承诺,让美管好“宠物”,伊朗外长强硬表态并警告以色列;海湾国家被曝欲独自与伊达成协议

  有消息人士透露,美国和伊朗7月1日在多哈举行间接会谈,由卡塔尔和巴基斯坦担任斡旋方。会谈讨论内容包括解冻伊朗被冻结资产以及确保霍尔木兹海峡海上安全等议题。对于此次会谈,美国总统特朗普和副总统万斯均称“进展顺利”。

  特朗普下令限制“出生公民权”:“效忠”美国者在美所生子女才可自动获公民身份;该行政令遭美最高法院推翻

  新华社消息,美国最高法院6月30日作出裁决,推翻了美国总统特朗普限制“出生公民权”的行政令。最高法院以6:3的结果维持下级法院的判决,继续阻止特朗普政府限制“出生公民权”的行政令生效。这是最高法院2月判定特朗普政府大规模关税违法后,再次否决特朗普政府的重大政策。

  美国驻印度大使:特朗普把莫迪当线点突然给对方打电话,还称“他醒着呢,跟我一样,不睡觉”

  6月30日,美国驻印度大使戈尔爆料称,几个月前在美国迈阿密的一场UFC比赛上,特朗普在后台突然对戈尔说:“给莫迪打个电话。”戈尔提醒他,印度那边已经是早上6点了。特朗普却回答:“他醒着呢,跟我一样,不睡觉。

  绵延1200公里!印度洋幽暗海底,超千万具鲸类遗骸记录530万年演化史

  “奋斗者”号在采集鲸落标本一鲸落,万物生。幽暗深邃的深海,常年处于高压、低温、无光的极端环境中,却孕育出纷繁独特的生命体系。其中,鲸落便是最迷人的生态系统之一——鲸类尸体沉入海底后形成的一片片生命绿洲,持续供养着种类繁多的生命。那里也成为人类探索深海生命的重要窗口。

  清华发布全球“社媒禁令”研究报告:社媒使用与未成年负面心理关联性低,“封禁式”治理导致风险转移和治理成本上升

  据中国新闻周刊,近日,清华智媒研究中心发布报告称,经过大量文献和实地调研后发现,社媒禁令执行效果远低于预期,澳洲7成未成年仍在使用社媒,超一半家长知道子女在绕过使用。

  广铁集团广州东站通报:女子因错过检票时间无法进站,现场抛掷随身物品,辱骂、殴打现场工作人员,抢夺摔砸视频记录仪,已被带走调查

  广铁集团广州东站7月1日发布关于网传广州东站一旅客辱骂殴打工作人员的情况说明:近日,针对网传“广州东站一旅客辱骂殴打工作人员”的信息,车站立即对相关情况进行核查。

  2026年6月29日,北京一纸清单落下,日本东京那边立刻坐不住了。中方把防卫研究所等20家日本实体列入出口管制管控名单,又把20家实体放进关注名单。日本防卫大臣小泉进次郎随即表态:不可接受,要求中国解释,经济产业省和外务省也已提出强烈抗议。

  6月27日,马里兰州一场晚宴炸了锅,消失整整一年、正和癌症死磕的83岁前总统拜登,居然硬挺着站上演讲台,他一开口就指着现任总统特朗普的鼻子痛骂,说他拿白宫当提款机,连建个私人泳池都要薅羊毛,直言“你不配当总统”,一个连路都走不稳的老头,拼了老命也要出来撕破脸,这究竟发生了什么?